﻿Despre creaŃie ca motivaŃie a vieŃii Vivir para contarla, tradus, sau, mai degrabă, interpretat, în româneşte A trăi pentru a-Ńi povesti viaŃa Un titlu care include o abilă lipsă de precizie, o abia sesizabilă ambiguitate, cât şi un încântător cerc vicios Ultimul roman al lui Gabriel Garcia Marquez Dictat din camera în care-şi consumă maladia incurabilă, lăsând prodigioasa memorie a unei extraordinare vieŃi de 75 de ani să curgă în text, aşa cum polenul florilor curge în miere numai trecut prin tubul digestiv al albinelor Imprecizie, pentru că spaniolescul contarla conŃine un infinitiv terminat într-un clitic – a o povesti Aşadar, într-o traducere foarte apropiată de text, a trăi pentru a o povesti Un pronume care nu are o ancoră explicită în text de care să se lege, o entitate deja introdusă pe care să o refere, aşa cum funcŃionează în mod normal orice pronume Dar al cărui antecedent poate fi recuperat imediat, pentru că nu poŃi trăi decât viaŃa Aşadar, despre viaŃă e vorba în titlul spaniol, numai că ea răzbate, există dincolo de cuvinte, atribuind întregul act al creaŃiei acestei origini primordiale fără de care nici o creaŃie nu ar putea exista, aşa cum o flacără n-ar putea arde fără aerul pe care să-l consume O ambiguitate, pentru că nu ştii dacă vrea să spună că mai întâi trebuie să trăieşti, în sensul de a face toate nebuniile omeneşti posibile pentru a-Ńi fabrica singur subiectele pe care să le istoriseşti, sau trebuie să trăieşti cu scopul de a-Ńi istorisi viaŃa Aşadar ni se spune întâi că scopul vieŃii este povestirea ei, că viaŃa scriitorului este dedicată tocmai acestei povestiri şi apoi, că aşează la temelia povestirilor viaŃa însăşi În acelaşi timp, titlul sugerează viaŃa ca un proces circular, care funcŃionează, într-un limbaj informatic, ca o buclă de autoreglare sau de bootstrapping, pentru că, trăind, fabrici subiecte demne a fi povestite, iar povestind, adică creând, faci viaŃa demnă a fi trăită Titlul îl reprezintă, concis şi expresiv, pe Marquez însuşi, un scriitor care alunecă imperceptibil din real în fantastic în aproape fiecare frază pe care o scrie El ni-l relevă apoi pe creator, personajul pentru care actul creaŃiei reprezintă suprema aventură pentru care merită să trăieşti, care te Ńine viu şi te potenŃează Aventura permanentă a creaŃiei care face viaŃa frumoasă Încerc să-mi imaginez camera de lucru a bolnavului Marquez la scrierea acestui roman lung cât o mărturisire, om pentru care nu există o altă motivaŃie a efortului de a scrie în afară de satisfacŃia de a trăi intens Desigur, scriitorii reprezintă o specie aparte de oameni Ei au privilegiul de a se hrăni din plăcerea de a scrie ca din seva însăşi a vieŃii Ceea ce înseamnă a face ceva tu însuŃi Aşa cum un drag coleg al meu îşi ancora răspunsul la întrebarea adresată de studenŃi după cursul festiv al promoŃiei de informaticieni din acest an în speranŃa de a crede că şi la o vârstă ca a noastră mai putem fi creativi, cu alte cuvinte mai putem încă să ne bucurăm de viaŃă Iulie 2004